Яхин и Боаз

Дверь бывает на вход, а бывает на выход. По тому и оценивается тот или иной аплоад[1] в иудаизме – входят через него евреи в Тору или (ндБ) наоборот, выходят наружу и исчезают.
На эту тему живет во мне память об одном семинаре московского Джойнта. Дело было зимой в каком-то загородном пансионате. На каникулы туда понаехало много разных организаций, в том числе баптисты с очень громким песнопением, а также разные еврейские и околоеврейские группы (причем наша команда – извините, так уж вышло, одна из околоеврейских).
Занятия у всех шли в единственном большом конференц-здании, но на разных этажах, что не мешало курильщикам общаться на общих лестничных площадках. Именно от них, от курильщиков, я и узнал, что ровно этажом выше заседают реформисты. Наши, еврейские реформисты, которых до этого я живьем не встречал, а тут встретил и сразу разглядел в их среде несколько своих знакомых.
Москва, знаете ли, город маленький. Куда ни поедешь, хоть до Минска докати, всюду встретишь те же пытливые еврейские лица. Профессия такая.
И вот, я разговорился с двумя-тремя из них. И, честное слово, они сами пригласили меня дать у них мини-урок. На самом деле, многие мои уроки можно выставлять хоть среди буддистов, хоть среди монахов (ндБ) с Афона. Мне все равно, кого учить основам правильного поведения "по-человечески", – лишь бы ученики проявили заинтересованность и были готовы учиться, а не просто спорить. А тут наши, еврейские люди, – как не согласиться с предложением?
Договорились на вечер, когда лекции у всех заканчиваются и люди тянутся в столовую – мы на свой кашрут (тогда в московском Джойнте на семинарах выставляли полный кашрут, сам проверял), а кто-то на песнопения, но тоже в столовую[2].
На явку я явился, а их там не оказалось. Странно, конечно, но всякое бывает. И я уже пошел вниз по лестнице, как, вижу, бежит какой-то человечек[3] в странном внесезонном одеянии[4]. И с ним еще трое моих знакомых юношей из группы реформистов.
Их лидер, ни на секунду не отклеиваясь от улыбки на лице, с ходу извинился на тот предмет, что мой урок он "не может санкционировать".
О'кей, говорю, не беда, как-нибудь в другой раз.
Нет, говорит, другого раза тоже не будет – "пока я жив". Так он сказал, в смысле пока он жив.
А почему так резко, извините?
Он с ходу выкидывает вперед руку и представляется: такой-то имярек, профессор, доктор таких-то университетов (сплошная элитная Америка), почетный председатель, главный директор, президент и прочее почти всех реформистских церквей, ой, извините, синагог Восточного побережья и окрестностей.
Очень приятно, отвечаю.
И со слабой надеждой тяну – а может, дадим ма-аленький такой урочек. Ему тоже будет полезно, могу сам перевести. (Да, кстати, разговор идет на волапюке, т.е. на смеси плохого английского и еще более странного еврейского, он же иврит.)
Нет, урочек абсолютно неуместен. И он снова протягивает мне руку, заново произнеся всю формулу: "имярек, профессор, председатель, президент синагог и пр."
Я руку пожимаю и начинаю понимать, что я сам не представился. Хотя чего представляться? Моя конфессия на мне, как на фотографии: черный костюм, пейсы, цицит. Полный прикид, одним словом.
И как только я обозначил свое место в жизни (имя, адрес и страна исхода) – он снова затянул свою волынку: "профессор-президент и прочая".
Тем самым он намекал мне, что я должен – как только услышу, с кем разговариваю – плюнуть на него, закричать, начать обижать словами и телодвижением. Ибо я иудей-ортодокс, а он реформист! Реформист – тебе говорят, раскрой уши и начинай конфронтацию…
Когда мы разъезжались с того зимнего лагеря, ко мне подошли те же самые знакомые ребята и извинились за своего начальника. Мол, ничего нельзя было поделать: спонсор!
Я понимаю.
Но вам-то, мои друзья, я могу признаться (так я начинал эту тему на своих уроках еще много лет после того эпизода), что ничего не имею против реформистов. И против консерваторов не имею. Более того, они мне нравятся. А Зиновию Когану, моему личному другу, – так вообще привет!
[5]
Чем они мне нравятся? А это, как говорится, зависит. Если речь идет об американских реформистах, то на их гей-парадах я не присутствовал даже издалека. А если вы имеете в виду наших, доморощенных, рассейских – то они все отличные люди, поверьте!
Нет, понятно – тут тоже много смешного.
На том семинаре иду я по коридору, а у них дверь распахнута – и никогда я в чужие двери не заглядываю, а тут посмотрел – ведь сами предложили. И вижу, как они стоят над своими столами. За кафедрой учитель, наш соотечественник, перед ним полный набор тфилин, он наматывает на свою руку ремешок и поясняет – а остальные повторяют за ним движение в движение[6], причем председатель-президент без всякой улыбки наблюдает со стороны и что-то записывает в блокнотик.
И все бы ничего, но половина присутствующих – девушки. Вы видели девушку в тфилин на босу руку? А их там было десятка три, не меньше.
А когда шел обратно, то, вообще ни капли не скрываясь, остановился у дверей и с удовольствием выслушал полный текст брахи, которую произносят при надевании тфилин.
Главным декламатором-учителем на этот раз была женщина – в кипе (хотя кипа была у всех) и с уже накрученными на лоб тфилин. Поскольку аудитория располагалась лицом к коридору, то все меня увидели – и я приветливо помахал им рукой. А они – многие из них – помахали мне в ответ. Махали той рукой, что без тфилин. Было примерно полдевятого вечера. Зимой!
Председатель меня увидел – но не помахал. Может, он вовсе не американец? Обязан был помахать.
Ну, и что я скажу в защиту этой компании? – Так я уже сказал. Все зависит от того, в каком направлении движется поток евреев. Если они безумно далеки от Торы, а тут их приближают, более того – дают ускорение, и многие из них потом перейдут (уже перешли) в нормальные еврейские группы, станут соблюдать, продвинутся и цивилизуются в еврейском смысле этого слова – то что тут плохого? Отличный расклад.
Но если они родились в традиционных еврейских семьях, с детства посещали воскресные школы в зеленом и ухоженном Аппер-Ист-Сайде, а потом решили закинуть куда подольше и кипу, и школу – и тут им предлагают минималистский вариант в реформаторском стиле, – то это если не хуже, то, по крайней мере, никак. Ибо дверь на выход!
* *
А теперь хотите – скажу, что я думаю о том, как светские молодые российские евреи становятся "религиозными сионистами", хасидами и в том числе хабадниками? Как они оседают в ешивах литовского направления или начинают объявлять себя просто традиционалистами?
Могу рассказать. Хотя главное уже сказано. Все зависит от направления двери. "Только на вход" или "только на выход"[7].


[1] Upload. Классические примеры "закачки" в еврейском варианте – Сохнут и Джойнт.

[2] Я, например, нашел себе тихое развлечение. Как только раздавалось очередное гимнопение у десятников или баптистов (я их по лицам не различал), так сразу же пытался по словам понять, какую главу из Теилим они затянули. Перевод был хоть и смешным, но, как правило, местами адекватным.

[3] Знаю массу приличных людей, которые терпеть не любят это слово. Но этот был действительно маленьким.

[4] Голубой пиджак, как сейчас помню, и брюки в майскую полосочку. А дело было посреди января, топили в корпусах слабо – экономия по всему Подмосковью, вот уже 15 лет с тех пор прошло.

[5] Он все еще президентствует в "Объединении религиозных общин современного иудаизма"? Давно я его не видел. Он герой моих юношеских фельетонов и кумир памяти о Москве эпохи до-Средней Азии.

[6] Это надо было наблюдать. Синхронное плавание! Выверенность движений вплоть до амплитуды. У них не было ни одного левши!

[7] Строго говоря, следовало бы провести нормальное социологическое исследование. На тему – почему наши евреи вообще приходят к Торе, как приходят, кто им организует первую с Торой встречу. Изучить, что с ними случается во время этой учебы. Ведь многое зависит от возраста, социальной среды, даже от города, где все происходит. Кого-то "зацепило" уже в Израиле, другого в Германии, третий вообще пришел за рыбным обозом из Краснодара. Кто-то искал сам, кого-то нашли. Один при Торе остался, другой через некоторое время сбежал. Причем разные люди сбегают на разных этапах. Знаю таких, что "рас-торились" уже после многих лет ешивы и при семье с большим числом детей. Трагедия! А кто-то, будучи буквально сданным своими родителями в еврейскую школу (неважно, какого направления), получил такой неистребимый иммунитет против Торы, что "хоть святых выноси". Все случаи бывают. Но это и надо было бы сделать – выявить закономерности, понять тенденции, обобщить, предсказать и пр. Непочатый край для науки… Меня только на том краю не будет. Не хочу, устал обобщать, не мое дело.